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Novellette von 


Zehn Jahre waren es, ſeit wir uns zum letzten Male 
geſehen, mein Freund Hans von Walden und ich. Wie groß 
war die Freude des Wiederſehens, wie ſtürmiſch die Begrüßung! 
Welch ein Fragen und Erzählen! Gemeinſame Erinnerungen 
aus frohen Kindertagen, köſtliche Thorheiten, ſüße Jugendeſeleien 
wurden heraufbeſchworen, von alten Freunden und Bekannten 
geſprochen, verſtorbener Lieben wehmüthig gedacht, bis ich end⸗ 
ich, nachdem eine kleine Pauſe eingetreten, faſt gegen meinen 
Willen, mit der Frage herausplatzte: 

„Und iſt es denn wahr, Hans, wirklich wahr, daß —“ 

Der Freund ſah überraſcht zu mir auf: „Daß? Was? 
Sprich ganz frei, und ich will Dir Rede ſtehen.“ 

„Deine Eheloſigkeit — weißt Du denn nicht, was die 
Welt dazu ſagt?“ 

„Was ſcheert ſich die Welt darum,“ fiel Walden beinahe 
heftig ein. 

„Sie ſucht eben für Alles eine Erklärung.“ 

„Bin in der That begierig, wie die in meinem Falle 
lautet.“ 

„Man erzählt ſich, Du habeſt an der Bahre einer Geliebten 
den feierlichen Schwur gethan, der Todten die Treue zu 
bewahren, Dich keinem andern Weibe zu eignen.“ 

„Seltſam,“ meinte Walden bitter lächelnd, „aber nicht 
übel erfunden.“ 

„Wenn es nur eine müßige Erfindung, um ſo beſſer. Mir 
fällt ein Stein vom Herzen. Denn bei einem Schwärmer — 
und der biſt Du — iſt nichts unmöglich.“ 

„Dein Vorwurf — —“ 

„Es ſoll keiner ſein.“ 

„Nenne es wie Du willſt, Fritz. Du haſt Recht. Ich 
ſelbſt kann mich von Schwärmerei nicht ganz freiſprechen, und 
— mein Lebensglück iſt daran geſcheitert.“ 

„Fünfunddreißig Jahre, in der Blüthe der Kraft, Soldat, 
und Du wagſt, von geſcheitertem Lebensglück zu ſprechen?“ 

„Ich kann nicht anders. Oder willſt Du nicht zugeben, 
daß Lebens⸗ und Eheglück gleichbedeutend ſind?“ 

„So hätte die Welt mit ihren Behauptungen doch jo 
unrecht nicht?“ 

„Die Welt! Keinen Lebenden hat es zum Zeugen. Du 
aber ſollſt erfahren, Fritz, wie grauſam mir das Schickſal 
mitgeſpielt, ſollſt wiſſen, warum ich als einſamer Mann durch 
die Welt marſchire.“ 

Es ſchlug elf. 

„Biſt Du nicht müde, Hans,“ fragte ich beſorgt den 


Ein Blitzſtrahl. 
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Freund. „Willſt Du nicht lieber Ruhe ſuchen und Deine 
Beichte bis morgen aufſchieben?“ 

„Nein, Fritz. Nützen wir die Stunde des Wiederſehens, 
die mich weich gemacht. Morgen könnte ich nicht mehr darüber 
reden.“ 5 

Wir zündeten friſche Cigarren an, dämpften das Lampen⸗ 
licht durch einen Schleier, rückten die Stühle dichter zuſam⸗ 
men, und Hans begann: a 

„Du weißt, daß ich nicht aus freier Wahl, ſondern in 
Folge alter Familienüberlieferung die Soldaten⸗Laufbahn ein⸗ 
ſchlug, die mich nur theilweiſe befriedigte. Je weniger glück⸗ 
lich ich mich nun in meinem Beruf fühlte, um ſo mehr haft 
ich, es in der Liebe zu werden, Sit dies Sehnen nicht berech⸗ 
tigt in der ſeurig ſchlagenden Jünglingsbruſt, nicht natürlich 
bei dem jungen Krieger, der nur von Eroberung und Siegen 
träumt? Meine ſtolzen Hoffnungen verwirklichten ſich nicht. 
Bis zu meinem fünfundzwanzigſten Jahre waren leere Tände⸗ 
feien und flüchtige Liebeleien die einzige Nahrung, die ich 
meinem dürſtenden Herzen zu bieten hakte. Wann, fragte ich 
mich oft nach einer Ballnacht, wo werde ich das Weib finden, 
das mir durch Schickſalsſchluß beſtimmt, für mich geſchaffen 
iſt, deſſen Erſcheinung blitzſtrahlartig wirken und mich in Flam⸗ 
men ſetzen muß! 

Im Auguſt des Jahres 1880 nahm ich während meines 
vierwöchentlichen Urlaubes Aufenthalt an der See, und machte 
in dem Kleinen Badeorte Blaukenberghe die Bekanntſchaft eines 
Großinduſtriellen aus Brüſſel, der mit ſeiner Tochter alljähr⸗ 
lich die heißen Monate in ſeinem daſelbſt gelegenen Landhauſe 
zubrachte. Herr Royer, ein Sechziger, anſcheinend Wittwer, 
ſah gern Leute bei ſich, namentlich zu Tiſch, da er auf ſeinen 
Weinkeller mit Recht ſtolz war, und empfing ſeine Gäſte mit 
der etwas gewöhnlichen, aber nicht verletzenden Gutmüthigkeit 
eines Emporkömmlings, der ſich ſein einfaches Weſen bewahrt 
hat. Ich verkehrte bei ihm und fühlte mich in ſeiner, zwar 
etwas geräuſchvollen, aber gemüthlichen und gaſtfreien Häuslich⸗ 
keit bald ſo behaglich wie ein alter Freund. Herr Royer war 
in der That ein vortrefflicher Mann, und zu ſeiner kaum ſieb⸗ 
zehnjährigen Tochter, die mit ebenſoviel Takt als Anmuth die 
Hausfrau zu machen verſtand, fühlte ich mich vom erſten 
Augenblick an hingezogen. Fräulein Martha war, ohne eigent⸗ 
lich ſchön zu ſein, ein allerliebſtes Mädchen. Sie ſah dem 
Vater ähnlich. Groß und ſchlank von Geſtalt hatte ſie einen 
matten, bräunlichen Teint, der, trotz mangelnder Friſche, im 
Verein mit ihrem üppigen ſchwarzen Haare den angenehmſten 


Eindruck machte. Das Lächeln ihres etwas zu großen Mundes 
verklärte ihr ganzes Geſicht, und ihre Augen, die jo treu- 
herzig zu blicken wußten, ſpiegelten ihr gutes, ehrliches Herz 
wieder. Die Gegenwart des lieben, jungen Mädchens, dem 
jede Ziererei fern lag, das ſich ſo einfach gab, wirkte um fo 
wohlthuender auf mich, als wir uns auch in der Freude an 
der Natur und im Geſchmack am Landleben begegneten. Vor 
Allem aber war es Fräulein Martha's zwangloſe Sicherheit — 
wohl ein Ergebniß der väterlichen Erziehung, — die mir ihre 

Saar ſo behaglich machte, wie die eines guten Kamera⸗ 

. Um 


N. daß dieſer Kamerad ſehr ſchöne Augen und einen 
Wald von ſchwarzen Haaren hatte, that der Sache gerade keine 


Eintracht, das kannſt Du Dir denken. 

„Trotzdem — es kann Dir wohl kaum entgangen ſein — 
miſchte ſich in mein Gefühl für Fräulein Roher keine Spur 
von Liebe. Ich war daher nicht wenig erſtaunt, als eines 
Tages eine alte Freundin der Familie — Eheſtifterin wie alle 
alten Damen — mir verblümt, aber nicht undeutlich zu ver⸗ 
ſtehen gab, daß ich Fräulein Martha gefalle und es nur von 
mir abhänge, ſie zu heirathen. Sie ſetzte hinzu, daß es ſich 
um einen ſeltenen Glücksfall für mich handele, den ich in 
ernſteſte Erwägung ziehen möge. Fräulein Royer allerdings 
war, was man eine glänzende Parthie nennt, während ich, 
außer Namen und Epauletten, nur geringes Vermögen hatte. 
Ihre Mitgift betrug fünfmalhunderttauſend Francs, und nach 
des Vaters Tode hatte ſie mehr als das Doppelte zu erwarten. 

Es wird Dich nicht wundern zu hören, daß dieſe Aus⸗ 
ſicht mir erfreulich ſchien, und ich am Abend, ſinnend in 
meinem Zimmer hin und her wandernd, feſt entſchloſſen 
war, das herrliche Geſchenk anzunehmen, das mir das Schick⸗ 
ſal ohne Kampf in den Schooß warf: eine reizende Frau und 
ein großes Vermögen. Trotzdem zögerte ich mit der Ent⸗ 
ſcheidung. Ja, ich zögerte mehrere Tage. Das war nicht 
die Ehe, von der ich geträumt, nicht die Vereinigung zweier 
Weſen, die ſich fortan nur eines fühlen. Mein Herz, das 
ich als ehrlicher Mann prüfte, empfand für Fräulein 
Martha Freundſchaft und Sympathie, aber — nicht Liebe. 
Das Glück, das ſie mir zu bieten hatte, war für mich keines, 
da ihm jeder poetiſcher Zauber fehlte. Und wenn ich mir nun 
entgehen ließe, was mir ſo mühelos geboten wurde? Dann 
die es eben Abſchied nehmen von den Jugendträumen, die 

och im Grunde nur thörichte Phantaſterei. Als ob in Wirk⸗ 

lichkeit das Weib uns don Schickſal vorausbeſtimmt ſei! Als 
ob es nicht heller Wahnſinn wäre, in Erwartung des zünden⸗ 
1 Blitzes ſtraflos, die ſchönſten Jahre freudlos dahinzu⸗ 
ringen! 8 3 

Und wie ſchaute die Zukunft für mich aus, als Soldat 
in Friedenszeit? Wenig verlockend! Das einförmige Garniſons⸗ 
leben — Dffisikrerafino — 1 — Wachtparade! Ein 
eigenes Heim mit einem guten Weibe und einem lieben Kinde 

re doch etwas Schönes. Ich war allerdings in Fräulein 
Martha nicht gerade verliebt. Wäre ich aber der erſte, der 
eine Vernunftehe eingeht? Dieſe Verbindungen find zumeiſt 
lückliche. Anfangs glaubt man, daß man feine Frau nur 
(dit und achte, und eines Tages ſteht man mit ihr an der 

iege des Erſtgebornen und macht die Entdeckung, daß man 
ſie wahrhaft liebt. Kurz, als die alte Dame, die Eheſtifterin, 
wieder von der Sache anfing, nahm ich mein Herz in beide 
Hände, und bat ſie, für mich um Fräulein Martha zu werben. 
„Nach erfolgtem Antrag lud mich Herr Royer brieflich zu 
einer Unterredung ein. Ich leiſtete ihr umgehend Folge. 
Schweigend reichte er mir beide Hände, zog mich in einen 
abgelegenen Baumgang des Parkes und ſagte mir mit feiner 
gewöhnlichen Freundlichkeit: * 

„Mein lieber Herr von Walden, Sie gefallen mir und 
meiner Tochter. Ich hoffe, daß Sie mein Schwiegersohn werden 
und daß wir uns gut vertragen. In erſter Linie aber, ſelbſt 
noch ehe ich mit Martha ſpreche, muß ich Ihnen ein Geſtänd⸗ 
niß machen. Ich bin nicht Wittwer. Ich lebe ſeit fünfzehn 
Jahren von meiner Frau . ohne gerichtlich geſchieden 
zu ſein; aber Sie werden begreifen, daß die Schuld ganz auf 
Seiten Frau Royers iſt, wenn ich Ihnen ſage, daß fie mir 
die Erziehung 1 indes vollſtändig überlaſſen hat. Ich 
ſelbſt inſofern nicht freizuſprechen, als ich in einem Alter von 


Kreuz über dem Platz 


über vierzig Jahren, ein ſehr junges Mädchen von ariſtokrati⸗ 
ſcher Herkunft heirathete, das ſich durch meine etwas rauhe 
und le, Art — ja, gewöhnlich, ich kenne mich genau — 
in all ſeinen Neigungen und Gewohnheiten verletzt fühlen 
mußte. .. Nun, das Uebel iſt geſchehen. Frau Royer, welche 
jetzt. laſſen Sie jehen... kaum ſechs unddreißig Jahre zählt, 
lebt in ihrer Vaterſtadt Antwerpen, unterhält 8 en regen 
Brieſwechſel mit ihrer Tochter, und während der beiden Früh⸗ 
lingsmonate, die ſie in Brüſſel zubringt, ſieht ſie Martha 
wöchentlich mehrere Male. Sie liebt ſie ſehr, und was Bet: 


auch vorzuwerfen habe, eine böſe Frau ift ſie nicht. rz. 
ich kann mich Nr entſchließen, Sl ohne die Einwilli⸗ 
gung ihrer Mutter zu verheirathen, 


g bier Jam 1 un e 
niß von dieſer Familienangelegenheit „überlegen Sie ſich 
dieſelbe. Erwägen ſie, ob das, was Sie von mir gehört, Ihre 
Abſicht nicht zu beeinfluſſen vermag. Sollte es nicht der Fall 
jein, jo ſchreibe ich an Frau Royer... ich übernehme es, 
an ſie zu ſchreiben. Sie wird nach Brüſſel kommen, Sie 
werden ſie beſuchen, und wenn Sie, was ich nicht be weifle, 
ihr gefallen, dann ſteht Ihrer Verbindung mit meiner Tochter 
nichts mehr im Wege.“ ——— 

Die Handlungsweiſe des braven Mannes, der mir Bedenk— 
zeit und genügende Friſt zur Einziehung näherer Erkundigung 
gewährte, rührte mich, und ich ſchrieb ſofort nach Antwerpen, 
wo ich gute Beziehungen habe. f 

Man berichtete mir, daß Frau Royer ſeit zehn Jahren 
in ſtrengſter Zurückgezogenheit lebe, trotzdem fie noch ſehr ſchön 
ſei, und daß man, angeſichts ihres reinen Lebens und wohl⸗ 
thätigen Wirkens, ihr den Fehltritt ihrer Jugend, der zur Zeit 
ſo viel Aufſehen gemacht, verziehen habe. Als Sechszehnjäh⸗ 
rige war ſie von einer geizigen Mutter an Herrn Royer ver⸗ 
heirathet worden, lebte achtzehn Monate in unglücklichſter Ehe 
mit ihm und ließ ſich dann von einem jungen Komponiſten 
. Fünf Jahre weilte ſie, an der Seite des Muſikers, 
in Florenz, wo er in Folge einer Bruſtkrankheit ſtarb. Darauf 
kehrte ſie in ihre Vaterſtadt zurück, wohnte mit einer alten 
Tante zuſammen und brachte durch ihr vorwurfsfreies Leben 


ſchließlich die böſeſten Zungen zum Schweigen. 


Du wirſt zugeben, daß es grauſam geweſen wäre, ein un⸗ 
ſchuldiges Kind die Folgen eines alten vergeſſenen Familien⸗ 
zwiſtes entgelten zu laſſen. Ich erklärte Herrn Roher, daß 
meine Abſichten noch immer dieſelben feien, und nach einigen 
Tagen theilte er mir mit, daß ſeine Frau meinen Beſuch er⸗ 
warte. Sie hielt ſich in Brüſſel in einem Kloſter auf, wo ſie 
ſtets Wohnung nahm. 

Es war ein herrlicher Septembernachmittag. Der klare 
Himmel, die Stille in der Natur liehen demſelben eine ge⸗ 
wiſſe Feierlichkeit. Ich ging zu Fuß vom Bahnhof nach dem 
Kloſter. Das warme Sonnenlicht übergoß die Gebäude mit 
goldigem Schimmer und ließ das röthliche Laub der Bäume 
erglühen gleich einem Flammenmeer. Ich überließ mich ganz 
dem Gefühl wonnigen Behagens, ohne an die Veranlaſſung 
dieſes Spazierganges, an den wichtigen Schritt, den ich zu 
thun im Begriffe an, zu denken. 

Das Klojter- Gebäude, ein altes, aus dem ſiebzehnten 
Jahrhundert ſtammendes Schloß, trug ein ernſtes und im⸗ 
poſantes Gepräge. Nachdem die Pförtnerin einen Blick auf 
meine Karte geworfen, ſagte ſie mir, ich werde erwartet, zeigte 
mir den Weg durch lange, im Erdgeſchoß gelegene, kahle und 
troſtloſe Säulengänge und führte mich in das Empfangszim⸗ 
mer. Ein nüchterner, ungemüthlicher Raum, mit der herge⸗ 
brachten grünen Sammetgarnitur, ein aus Holz grobgeſchnitztes 
am Kamin, den gewöhnlich der 
Spiegel einnimmt. Als ich daran dachte, daß die Frau, die 
ich ſehen werde, eine Büßende ſei, als ich mir ihr der Einſam⸗ 
keit und Reue gewidmetes Leben vorſtellte, überlief mich ein 


Schauder. Noch berauſcht von der Freude, die ich im Genuß 


des herrlichen Spätſommertages empfunden, verglich ich mein 
Schickſal mit dem jener Armen und fühlte mich von tiefem 
Mitleid für ſie erfaßt. an, Anger le 

In dem Augenblick öffnete ſich die Thüre, und Frau 
Royer, dunkel gekleidet, trat ein und kam auf mich zu. 

O, mein Freund, ſchelte mich einen Wahnwitzigen, aber 
glaube mir, der zündende Blitzſtrahl der Liebe iſt kein bloßes 


Dichterwort. Das war fie, die Frau, von der ich mein Le⸗ 
ben lang geträumt, die ich geſucht, erwartet hatte. Ich kann ſie 
nicht beſchreiben. Kann man erklären, was uns bezaubert und 
berückt? Erlaß mir, Dir ihre dianenhafte Geſtalt, ihr blaſſes, 
feingeſchnittenes, von wunderbaren Augen beſeeltes Antlitz zu 
ſchildern. Denke Dir einen Frauentypus, wie ſie Leonardo da 
Vinci liebte, nur ſanfter, ſeelenvoller. Ihr Alter? Sie hatte 
keines, trug nichts zur Schau als ſieghafte Schönheit, der die 
Thränen nichts anzuhaben vermocht, die der erlittene Schmerz 
nur noch mehr durchgeiſtigt hatte. Es iſt kaum glaublich, 
aber beim erſten Blick, mit dem ſie mich umfing, vergaß ich 
alles: wer ſie war, wo wir waren, ihre Tochter, um die ich 
angehalten, und den Zweck meines Beſuches bei ihr. Nachdem 
ich mich automatenhaft vor ihr verneigt, blieb ich ſchweigſam, 
faſſungslos, wie in einem wachen Traum. 

Sie ſetzte ſich mit würdevoller Anmuth, und indem ſie 
mich einlud, ebenfalls Platz zu nehmen, ſprach ſie einige höf⸗ 
liche Worte. Ihre Stimme griff mir in die Seele wie ſüßer 
Harfenton. f 0 

Sie begann von Martha zu ſprechen, und mein ſchöner 
Traum verwandelte ſich urplötzlich in einen häßlichen Alpdruck. 
Dieſe Frau ſprach mir von der Heirath mit ihrer Tochter, wie 
von einer abgemachten Sache. Sie dankte mir für meinen Be⸗ 
ſuch, ſetzte hinzu, daß ihre Rechte auf Martha nur ſehr be⸗ 
ſchränkte ſeien, und daß ſie ſich auf die Klugheit De Royers 
verlaſſe. Sie machte taktvoll eine leiſe Anſpielung auf 
ihre Vergangenheit und ſprach mit zärtlicher Mutterliebe von 
ihrer Tochter. .. . Und ich, ich verſtand kaum, was ſie ſagte, 
ihr Blick bezauberte, ihre Stimme rührte mich, ich hätte ihr 
mögen zu Füßen ſinken, ihre Hand mit Küſſen bedecken und ſie 
bitten mögen, mein Leben hinzunehmen. Schuldbewußt ſenkte 
ſie ihre Blicke zu Boden, ſie ſchämte ſich vor mir, und eine 
leichte Röthe glitt flüchtig über ihr bleiches Antlitz, wie ein 
Sonnenſtrahl über das Schneegefilde. Und ich — ich hörte 
nichts, ich ließ das ganze Leben dieſes Weibes an meinem in⸗ 
neren Auge vorüberziehen. Ich gedachte der unglücklichen Ehe 
mit einem ſo viel älteren, ungebildeten Manne, unter deren 
Qualen dies blumenhafte Weſen unſagbar hatte leiden müſſen. 
Ich begriff nicht nur ihre Leidenſchaft für jenen Künſtler, ich 


fand es natürlich, daß es ſo gekommen war, daß ſie mit ihm 


nach Italien geflohen, wo er dann, in Liebe zu ihr — ja aus 
Liebe zu ihr — geſtorben war. Mehr noch, ich beneidete das 
Schickſal des Unbekannten. Warum waren mir nicht jene Won⸗ 
nen beſchieden, die er gekoſtet, warum nicht mir ſein ſchöner 
Tod. Ich ſtellte mir die Stadt der Kunſt, das herrliche 
Florenz, vor. Ich träumte mir daſelbſt ein Daſein mit der 
angebeteten Geliebten, unſer verſchwiegenes Glück in einer 
jener melancholiſchen Wohnungen verbergend. Nur in den heim⸗ 
lichen Abendſtunden gingen wir aus, zärtlich aneinander ger 
ſchmiegt. Wir durchwanderten die 1 55 winkligen Gaſſen im 
Schatten der alten Paläſte, und in ſpäter Nacht, unter dem 
Segen des Sternenhimmels, beim Rauſchen der Brunnen, ſchrit⸗ 
ten wir über den einſamen Platz zu unſerem trauten, ſüßen 


Frau Royer, der mein Schweigen auffiel, erhob ihren 
Blick zu mir und ſah mich überraſcht an. eine Faſſungs⸗ 
loſigkeit konnte ihr nicht entgehen. Auch den Grund derſelben 
mußte ihr weiblicher Scharfſinn ihr verrathen haben, denn ihre 
Wangen erglühten in erneuter tieferer Röthe, und ſie machte 
ſichtliche Anſtrengung, meinem Blick zu begegnen. 

„Ich wiederhole Ihnen, mein Herr, meine Schuld gegen⸗ 
über Royer und ſeine Großmuth machen es mir zur 
Pflicht, nur den beſcheidenſten Gebrauch von meinen Rechten 
auf meine Tochter zu machen. Trotzdem werde ich meine Ein⸗ 
willigung zu einer Verbindung mit ihr nur dann geben, wenn 
Sie mir ehrlich und aufrichtig, auf Ehrenwort, die einzige 
Frage beantworten, die ich an Sie richten will: Lieben Sie 
Martha?“ 1 ate un 1 10 15 

Dieſe ſo beſtimmt ausgeſprochene Frage vernichtete meine 
Träume wie mit Zauberſchlag und rief mich zurück in die 


eh 
— 


Wirklichkeit. Auf Ehrenwort? Nein, ich konnte mich keiner 
Lüge ſchuldig machen und entſchloß mich tapfer, die Wahr⸗ 
heit zu ſagen. 

„Da ich Sie geſehen, gnädige Frau, weiß ich erſt, was 
eine Ehe ohne Liebe bedeutet. Wenn ich nun mein Gewiſſen 
ernſt prüfe, wage ich nicht, Ihre Frage mit „Ja“ zu beant⸗ 
worten.“ ar 

Frau Royer erhob ſich plötzlich, trat ans Fenſter, öffnete 
es und lehnte ſich offenbar tief erſchüttert an das Geländer. 
Das Fenſter bot die Ausſicht auf einen Garten, der in köſt⸗ 
licher, herbſtlicher Schöne erſtrahlte. Die Zweige der Bäume 
bogen ſich unter ihrer Laſt, und die ſtrahlende Septemberſonne 
überfluthete das herbſtliche Laub mit verſengender Gluth. 

„Verzeihen Sie,“ ſagte Frau Royer. Ich bin etwas 
leidend. . .. Ein leichter Anfall...“ 

Beſorgt näherte ich mich ihr. Sie ſchien ſehr bewegt, 
ihre Hand umklammerte krampfhaft die Eiſenſtange, ihr Buſen 
flog, und ihre Wangen erglühten in fieberhafter Röthe. Da 
erſchien mir das Weib im vollen Triumph ſeiner Schön⸗ 
heit, die ich unwillkürlich mit dem Rahmen verglich, der ſie 
. dem Garten in ſeiner vollen Reife und entzückenden 

racht. ; 
„Wenn Sie Martha nicht lieben,“ begann ſie wieder 


ernſten Tones, „jo, geben Sie, um aller Heiligen willen, den 


Plan auf, ſie zu heirathen. Laſſen Sie ſich durch kein anderes 
Intereſſe, durch keinerlei Erwägung dazu beſtimmen. Glauben 
Sie mir. Wenn zwei Weſen, die ſich nicht lieben, eine Ver⸗ 
bindung eingehen, wenn ſelbſt nur der eine Theil den anderen 
weniger liebt, ſo kann daraus nur Unglück und Schande ent⸗ 
ſtehen.“ 120 5 
f Marthas Bild war bereits meinem Gedächtniß entſchwun⸗ 
den, ihr Name klang mir ans Ohr wie der einer Fremden. 

„Ich werde Ihnen gehorchen,“ erwiderte ich, mich tief vor 
Frau Royer verneigend. Aber laſſen Sie mich nicht ſcheiden 
ohne das Bewußtſein, daß Sie nicht ſchlecht von mir denken, 
daß Sie mein offenes Bekenntniß würdigen und mich nicht 
für leichtfertig halten.“ 0 150 

Sie ſah mich an, ihr Blick drang mir ins Herz. Dann 
reichte ſie mir die Hand, ich hielt ſie feſt und fühlte, — fühlte, 
daß ſie zitterte. ; y ur: 

Ja, ich wußte, daß in der Seele des Weibes dieſelbe 
Stimme ſprach wie in der meinen, daß wir beide demſelben 
Zauber verfallen waren, daß in der Trennungsſtunde — denn wir 
mußten ſcheiden und für immer — es ihr wie mir zum Bewußt⸗ 
ſein kam: Du biſt an deinem Glück vorübergegangen. 

O, wenn ich mich ihr zu Füßen geworfen, ihr Alles 
geſtanden hätte! Aber wäre ich nicht ein Wahnwitziger 
geweſen, den ſie mit Grauen und Abſcheu von ſich geſtoßen? — 
Und doch, wer weiß? 700 N 

Frau Royer zog ihre Hand, die bis dahin in der meinen 
geruht hatte, zurück, verabſchiedete ſich mit einer leiſen Nei⸗ 
gung des Hauptes und verließ das Gemacht. 

Einige Augenblicke ſpäter irrte ich, verſtörten Sinnes, 
in den Straßen umher, in der Bruſt die Empfindung eines 
erloſchenen Traumes, einer verlorenen Hoffnung. Die Pracht 
des entzückenden Herbſttages erſchien mir jetzt als grauſamer 

ohn. 1 . 

90) Ich kehrte nicht mehr nach Blankenberghe zurück. Durch 
meinen Burſchen ließ ich die Gaſthofrechnung bezahlen und 
mein Gepäck holen. Noch am nämlichen Abende ſchrieb ich an 
Herrn Royer und ſuchte ihm durch einen mir nicht mehr erinner⸗ 
lichen Vorwand meine ſeltſame Handlungsweiſe zu erklären. 
Am nächſten Morgen 10 ich Belgien und reiſte nach meiner 
Garniſon in der Provinz Poſen. Ich habe Fräulein Martha, 
die ſich längſt verheirathet hat, nie wieder geſehen. Auch 
Frau Royer nicht, die im vorigen Jahre geſtorben iſt, und 
— nun weißt Du, warum ich mich nicht verheirathet habe.“ 

Die Erzählung hatte mich nicht minder ergriffen als den 
Freund, der ſich jetzt erhob, mir mit bleichem Lächeln ſtumm 
die Hand reichte und ſich zur Ruhe bega. 
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Aepfel. 


Plauderei von Oscar Juſtinus. 


Aepfel, Aepfel, Aepfel: ich kenne nichts Schöneres. 

Wenn ich Adam wäre, ich würde auf den Apfel immer 
wieder hereinfallen und mich dafür mit Freuden aus dem 
Paradieſe vertreiben laſſen. Allerdings nicht für die Paradies⸗ 
äpfel, die ſehr hübſch aus ſehen, aber ſehr ſchlecht ſchmecken. 

Ich glaube auch den Archäologen, die da meinen, daß die 
ſogenannte Venus von Milo eine Juno war und einen Apfel, 
keinen Spiegel in der fehlenden vorgeſtreckten Hand hielt. Wenn 
man einen Spiegel in Stücke ſchlägt, iſt er werthlos, beim Apfel 
fängt der Werth aber erſt an, wenn er in Stücke geſchnitten iſt. 

Ich weiß nicht, was die Aepfel der Hesperiden für eine 
Sorte waren, ob ſie der Gold⸗Reinette oder den Gravenſteinern 
mehr ähnelten: aber daß Herkules ausgeſandt wurde, ſie zu 
holen, ſpricht von einer ganz beſonders feinen, unſeren Pomo⸗ 
logen vielleicht gar nicht mehr bekannten Abart. 

Die Erde hat die Geſtalt eines großen Apfels. Der deutſche 
Kaiſer trägt bei ſeiner Krönung in der Rechten den Reichsapfel, 
und wenn wir von dem ſprechen, was wir als unſer Liebſtes hegen 
und pflegen, ſo ſagen wir: wir hüten es wie unſren Augapfel. 

ch bin, ich weiß nicht wie, und ich hätte es niemals zu 
hoffen gewagt, zu einem Gärtchen gekommen: das war eine 
reizende Ueberraſchung. Aber eine noch größere war es, daß 
darin zwei Bäume ziemlich unanſehnlichen Wuchſes und mit un⸗ 
proportionirt herüberreichenden, moosbedeckten Aeſten ſtanden, 
welche ziemlich alle Sachverſtändige für Aepfel erklärten. 

Mein Herz ſchwoll, als ſich im Juli die Kügelchen an 
allen Ecken und Enden zeigten und als rings im Graſe das 
Fallobſt ſichtbar wurde. Sie hatten zwar nicht die friſchen 
rothen Wangen, noch den ausgeprägten Geruch; dagegen war 
ihr Geſchmack nicht zu ermitteln, denn ſie waren von einer 
Härte, daß ſelbſt der Zahn der Zeit ihnen nichts anhaben 
konnte. Wir gaben unſer vergebliches Bemühen bald auf, dieſe 
gelbgrünen Billardkugeln anzuknabbern. Dagegen ſtellten ſie 
für die kleinen Beſucher ein ausgezeichnetes Spielzeug. Unſer 
Gärtchen wurde zu einer Verſuchsſtation, ob der unreife Apfel 
ſich beſſer zu Kegel-, Boggia⸗ oder Ballſpiel eigne, und ich 
glaube kaum, daß irgendwo oder irgendwie jemals mehr Vor⸗ 
würfe und Einwürfe gemacht worden ſind, als bei uns. 

Eines Tages aber gab es einen großen Jubel. Man 
konnte nämlich bereits in einen Apfel hineinbeißen. Es war 
dies ein ſchier ungeheurer Fortſchritt. Bisher waren nur dieſe 
Früchte, wie ſie ſich im eigenen Heim vorfanden, wie Atrappen 
erſchienen: jetzt war der Biß in den Apfel keine Fabel mehr. Es 
war zwar ein Geſchmack zwiſchen Holz und verdünntem Eſſig; aber 
es war doch ein Geſchmack. Von da ab ſahen wir der weiteren 
Entwickelung dieſer edlen Spätfrucht mit fieberhaftem Intereſſe ent⸗ 
gegen. Und unſere Erwartung wurde nicht getäuſcht; fortan wurde 
jeder Apfel auf heimiſcher Erde He e wie eine Perle. 

un kam die Ernte. Herrliches Wort. Ein Schlaraffen⸗ 

land, in welchem man die paradieſiſchen Früchte nur ſo ab⸗ 
ee hat. Danke für Obſt. So einfach iſt denn die Sache 
och nicht. Jeder Apfel, der vor der Zeit ins Gras beißt 

— parden fällt, — eigentlich war das vielleicht der erſte 
Sündenfall — hat von dem plötzlichen Aufprall nach ſeiner 
Luft⸗Spazierfahrt etwas wegbekommen, und ſolches Obſt geht 
mit Rieſenſchritten Verderben und Fäulniß entgegen. Um alſo 
geſunde Aepfel einzuheimſen, müſſen ſie gepflückt und nicht ge⸗ 
ſchüttelt werden. Zu dieſem Zwecke bedient man ſich einer 
ſiemlich halsbrecheriſchen Leiter, die für Leute, welche gewohnt 

ſind, auf Teppichen langſam und gemüthlich Treppen hinauf⸗ 
zugehen und ſich dazu noch mit der Rechten an dem Geländer 
anzuhalten, auch nicht gerade viel Verlockendes hat. Aber das 
iſt noch gar 2 Solche Himmelsleitern, welche bis dahin 
reichen, wo die beſten Aepfel ſitzen, giebt's nämlich gar nicht. 
Nach dem Aufſtieg auf dieſer Leiter folgt alſo — man muß 
denken, daß es ſich um die Erklimmung irgend eines Pic oder 
Grates handelt — eine Klettertour auf dem knorrigen Haupt⸗ 
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ſtamme oder erſten Aſt, bis zur Gabelung. Das iſt ſehr ſchön 
eſagt für Katzen, Spechte und Menſchen, die des Kletterns 
undig, keine Rückſicht auf ihre Kleider zu nehmen haben: für 
gewöhnliche Menſchenkinder iſt das ſchon eine Art Marterhorn. 
Von dem Marterhorn, wo das Opfer Zeit hat, ſich einige 
Minuten zu verpuſten, wird dann der früchtereichſte Aſt beſtiegen, 
und während man einen Korb oder Sack vorgebunden hat, 
Apfel für Apfel von ſeinem Standplatze heruntergenommen. 
Der Apfelbaum, den wir aus dem orientalischen Gedicht 
bereits als einen ſehr generöſen Wirth wundermild kennen, iſt 
hinſichtlich der Darbietung ſeiner Früchte noch viel generöſer, 
und ſo geben mit dem Obſt, was unreif herabfällt und mit dem, 
was nach dem Abpflücken noch geſchüttelt werden muß, drei 
Bäume ungefähr ſo viel, als eine ſtattliche Bürgerfamilie im 
gewöhnlichen Leben innerhalb der Zeit eines halben Jahres in 
der Wirthſchaft verbrauchen kann. Dieſen drei Aepfelbäumen 
zu Liebe muß natürlich die ganze Hausordnung verändert 
werden. Erſtens wird jeder Beſucher, ob er will oder nicht, 
mit einigen dieſer edlen Früchte in Form von Abſchieds⸗Ge⸗ 
ſchenken bedacht, da darf ſich Niemand ausſchließen, ſelbſt das 
beigebrachte Zeugniß des Arztes, daß ihm das Eſſen von Obſt 
verboten iſt, pflegte ihn nicht davor zu ſchützen. Dann wurde 
an nahe Verwandte und Freunde manche Kiſte gepackt und 
expedirt. Die Koſten der Verpackung und das Porto koſteten 
ja reichlich den Werth, den die verſendete Frucht an der An⸗ 
kunftſtation hatte, aber es wurde doch damit immer etwas 
weniger und man konnte ſich der ſtillen Hoffnung hingeben, daß 
das Lagern beim Empfänger fie beſſer mache, eine Wiſſenſchaft, 
welche wir aus Büchern, aber nicht aus eigener Erfahrung 
geſchöpft haben. Dann kamen die verſchiedenen Obſt⸗Ver⸗ 
werthungen an die Reihe, und Jeder, mit dem wir zuſammen⸗ 
trafen, wußte etwas Anderes, und unſere Bücher erzählten 
wieder andere Dinge. Ich weiß nur, daß es drei Wochen lang 
im Hauſe einen wundervollen Duft von gekochten und gedämpften 
Aepfeln gab, daß ich meine Frau, unſer Mädchen, unſern Haus⸗ 
beſuch eine geraume Zeit lang auf Gartenbänken Treppenſtufen, 
unter Bäumen ſtets mit einem Korb und einer Schüſſel Aepfel 
fand, welche fie ihrer Schale entkleideten: es war die reine 
Schäl⸗Sucht. Ich weiß, daß große kupferne Keſſel über der 
Flamme ſtanden, und daß darin viele, viele Stunden lang 
eine Maſſe brodelte, davon Dampf wie Weihrauch den Göttern 
und Menſchen angenehm zum Himmel ſtieg, und daß ſich immer 
als Reſultat um die ſpäte Abendſtunde hier eine feſte, durch⸗ 
ſichtige, dort eine breiartige, undurchſichtige Maſſe, ein drittes 
Mal ein Gelee in Gläſern und Büchſen verdichtete. Ob wir dieſe 
Poſten von Konſerven noch in dieſem Leben konſumiren werden, wird 
davon abhängen, ob uns ein recht würdiges Alter beſchieden iſt; im 
anderen Falle werden unſere Erben meiner Berechnung nach ſich 
noch eine ganze Zeit an dieſen Delikateſſen erfreuen können. 
Damit iſt aber immer nicht genug geleiſtet. Jeder im 
Hauſe hat zunächſt die Verpflichtung, bei ſich bietender 
paſſender Gelegenheit Aepfel zu eſſen, welchen Beſchlüſſen ich 
mit Gewiſſenhaftigkeit nachkomme. Freilich habe ich mir manch⸗ 
mal zwiſchendurch aus richtigen Obſtgärten „gute“ gekauft: in 
neuerer Zeit ſind aber — alles, was recht iſt — auch die 
eigenen ganz eßbar geworden, und ihre Säuerlichkeit macht ſie 
ſogar in gewiſſem Sinne pikant. Dann aber läßt ſich in der 
That der Apfel in der verſchiedenartigſten Weiſe zum Genuß⸗ 
mittel bearbeiten; ich wundere mich, daß noch nicht ein engerer 
Vegetarianer mit dem Etabliſſement einer A ofel⸗Reſtauration 
aufgetreten iſt. Da eröffnet vor allem die Apfelſuppe in höchſt 
anregender Weiſe das Mahl; dann N es Apfelmus als 
Mittelgericht, eine Apfelſpeiſe an Stelle des Bratens und ge⸗ 
bratene Aepfelchen als Deſſert mit einem Obſtwein, bei welchem 
der Apfel wiederum die führende Rolle geſpielt hat. Und 
innerhalb dieſes Rahmens alle Variationen und Combinationen: 
das iſt eine Wonne und Geſundheit, nicht auszudenken. 
— 
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